ochenta y siempre

Nos sentamos de manera disfuncional por el living. Es que cuesta sentarse alrededor de la mesa, está rodeada de objetos y cosas que hacen imposible ocuparla de la manera correcta, para lo que fue diseñada. Entonces, mientras la festejada teje, mi madre sirve la cena para tres, aunque en verdad es hora de once. No importa, comeremos la torta después. Cuando estamos tomando jugo llega mi papá con el vino. Debemos esperar para el brindis, porque el hombre aún no ha cenado. Mientras en la boca aún tenemos el sabor del pavo , discutimos sobre la verdadera cifra
-87- dice mi vieja
-86- reparo yo, que siempre soy más consciente de las fechas
-a ver, 1923 al 2009...-
-86- insisto.
Pero todos sabemos que el registro civil no era demasiado exacto en esos años. Así que descorchamos el vino y hacemos el brindis, y no hay discurso, sino risas. A la hora de la cena servimos la torta, y cuando ya la comimos , tomamos el té. Mi abuela ha abierto los regalos durante el día, dispersos, tal como han llegado. Y aunque al final de la velada yo vuelvo a este computador, mi padre ve la tv y mi mamá lava los platos, el día ha sido un gran día. De medio perfil, a mi lado, veo a la matriarca observando el regalo que más le ha gustado; sobre la mesa reposan las flores. Felices ochenta y siempre.

De regreso. Reacostumbrándome a la ciudad, sus ruidos y sus vicios.
Supongo que está bien.
Después de tantos lugares y de haber estado tan, pero tan... feliz.
Ojalá todos allá lejos, pudieran leer, sentir mi agradecimiento.
En fin, me quedo con todo el cielo azul de Panguipulli
el viento salado de Pichilemu
las noches de Valdivia
Temuco y "shu" locura
Todos los viajes y el inmenso camino desmembrándose frente a mis ojos
Los silencios. Por sobre todo, los silencios.
Ya estoy de vuelta.